En la década de los 90, el valle del Alto Huallaga fue una zona de muerte. Los pobladores del lugar relatan que vivían “entre balas y pisando muertos”. Sendero Luminoso tuvo una presencia importante en los departamentos de Huánuco y San Martín y se ensañó con los más pobres. El Ejército peruano, al mandó del ‘Capitán Carlos’ –a quien testigos reconocen como Ollanta Humala–, quiso tomar las riendas y poner orden, pero en ese afán se realizaron torturas, desapariciones y presuntos asesinatos en la zona de Madre Mía. Corría 1992.
Perú21 recorrió las zonas de Madre Mía, Aucayacu y Naranjillo (entre San Martín y Huánuco) para recoger los testimonios de las personas que fueron víctimas de esa época.
El ganadero Norvil Estela, padre del asesinado Hermes Estela, quien acusa al ‘Capitán Carlos’ de estar implicado en la muerte de su hijo, relató que no solo eran víctimas de los terroristas sino también de los militares. “Vivíamos entre la espada y la pared. Los terrucos nos decían: ‘Ustedes son soplones’, y la gente del Ejército nos tildaba de ‘terrucos’”.
Han pasado 25 años y Norvil recuerda el drama que vivió en el Alto Huallaga con dolor e impotencia. “Abundaba la muerte. Acá han matado a muchos inocentes y también a terroristas, no lo vamos a negar”, explicó.
En otro momento de la entrevista, hoy desde su casa en Aucayacu, recuerda que el ‘Capitán Carlos’ todos los sábados los obligada a realizar faenas. “Humala me nombró jefe de las faenas. Una vez, me pidió un chancho grande para que coma con su tropa. Tuve que hacer una colecta para entregárselo. En donde me veía, me quitaba mi auto. Se cometieron muchas injusticias”, recuerda.
Norvil dice que cuando el Ejército mató a su hijo no podía ni acercarse a Humala para reclamarle por su cuerpo.
Censados
Fermín Ishpillco, un poblador de Madre Mía dedicado a la agricultura, relata como si fuera ayer que en esa época vivían sometidos a ambos mandos y no tenían la posibilidad de decidir. “A todos nos daban un ticket que era como un DNI. Si la gente de Sendero Luminoso o del Ejército nos encontraba, no nos podíamos negar a ir con ellos porque nos mataban”, subrayó.
El tiempo no ha podido borrar la historia de Madre Mía. “Vivíamos entre balas y caminábamos entre muertos”, dice Fermín. Incluso relata que era tan cotidiano ver los cuerpos descuartizados en las pistas que algunas personas se detenían a ver los cráneos para verificar si tenían algún diente de oro para quitárselo y luego venderlo.
La declaración de Fermín coincide con el testimonio de Carmen Ávila, hermana de la desaparecida Natividad y cuñada de Benigno Sullca, cuando relata que el ‘Capitán Carlos’, al llegar a Madre Mía, la buscó y le pidió que todos los pobladores de la zona fueran censados. “Me pidió que le avisara a todos los varones que se acerquen al campo”.
Consultada si su hermana Natividad Ávila era terrorista, Carmen respondió que en esa época “nadie estaba libre del terrorismo. Todos estábamos comprometidos, era una obligación. En ese tiempo, si no te agarraba el Ejército, te agarraban los terroristas”.
El silencio
En esos años, añadió, el Ejército iba y sacaba a la gente de sus casas y “estábamos prohibidos de denunciar ante la Fiscalía, la base militar u otras autoridades de la zona”.
“No podíamos hacer nada. Era una desesperación para los familiares de los desaparecidos. A mi hermana la descuartizaron. Esperamos que se haga justicia. Los cuerpos eran lanzados al río Huallaga, el río no habla”, cuenta Carmen.
Este diario trató de comunicarse con Julio César Espinoza, abogado del ex presidente Ollanta Humala, pero no tuvimos ninguna respuesta.
Tenga en cuenta
- La Primera Fiscalía Supraprovincial Especializada en delitos de Terrorismo y Derechos Humanos, a cargo de Edith Chamorro, indagará a los que resulten responsables de las torturas, desapariciones y presuntos asesinatos en la zona de Madre Mía, ocurridos en la década de 1990.
- Ollanta Humala fue investigado por los presuntos delitos de desaparición forzada y asesinato en la base Madre Mía en 1992. El caso se archivó en 2009.
- El Pleno del Congreso aprobó ayer crear la comisión del caso Madre Mía.
Si te interesó lo que acabas de leer, recuerda que puedes seguir nuestras últimas publicaciones por Facebook, Twitter y puedes suscribirte aquí a nuestro newsletter.
